
О кислородной маске и  
Христовом плече 

 
На что похожа первая настоящая встреча со Хри-
стом? На мягкую вспышку света, на порыв тепло-
го встречного ветра, на звонкую ноту, вдруг за-
звучавшую в груди,— описать это почти невоз-
можно, слова человеческой речи слишком скудны… 
Но после этой встречи жизнь перестает быть 
прежней. Со мной это случилось накануне Великого 
поста, и не поститься я тогда уже не могла. Вы-
держанный до того Рождественский пост воспри-
нимался мной как долг, который нужно отдать, не 
задаваясь лишними вопросами. Теперь же я испы-
тывала сердечное желание пройти весь Великий 
пост от начала и до конца. Не поставила задачу 
изменить себя, выправить и преобразить свою 
жизнь — просто это стало мне нужно, как ды-
шать…  
 

 
 
 

Да, наверное, встреча со Христом больше всего по-
хожа на вдох. А узнав, что такое воздух, попробуй-ка 



обходиться без него… Вот мой первый Великий пост 
стал для меня такой своеобразной кислородной мас-
кой. Я совсем не помню своих тогдашних велико-
постных ощущений, помню только, как мы пришли в 
храм на ночную пасхальную службу, когда пост был 
уже позади. Помню, что никогда до этого, даже в са-
мые счастливые моменты своей жизни, я не испыты-
вала такой всеобъемлющей, просто кос -мической 
ликующей радости! Кто-то скажет — такова особен-
ность неофитского пыла, но мне все-таки кажется, 
что та радость — это даже не награда за скудный труд 
поста, а просто ничем не заслуженный дар ощутить 
близость Божию к себе, чтобы знать, как это бывает.  
 
Каждый следующий Великий пост становился тяже-
лее предыдущего, но каждый превращался в какое-
то открытие, откровение о Боге, если хотите, потому 
что из года в год великопостный период возвращал 
ощущение близости Господа к твоей душе. И тогда, 
какой бы тяжелый момент жизни ни был, как бы ни 
казалось, что душевную боль невозможно ничем 
унять, вдруг приходило ощущение тишины. 
 
 Нет, проблема оставалась проблемой, которую нуж-
но решать, которую нужно терпеть, но терпеть стано-
вилось намного легче, словно под твой крест Сам 
Христос подставил плечо.  
 
Было, конечно, и другое — находило вдруг непони-
мание этих «церковных ограничений», усталость, 
ропот, желание все бросить и не мучить себя, но кис-
лородную маску здоровому не наденут, а больному 
без нее — ой как худо. Сдери с себя эту неудобную 
штуку — чего добьешься? Убежишь в беспечность, 



удалишься от источника жизни и вроде даже сво-
боднее себя почувствуешь в первые мгновения, а по-
том понимаешь, что не достает чего-то — воздуха не 
достает. Вот и хватаешься снова за кислородную мас-
ку. И как на костылях люди после каких-то травм 
учатся снова ходить, так и ты учишься снова дышать.  
 
А еще перед Великим постом всегда становится жут-
ко, как, вероятно, бывает перед смертью. Может, это 
от того, что грех, с которым мы вступаем в борьбу 
Великим постом,— первопричина смерти, и душа 
трепещет, чувствуя этот могильный холод. Но путь 
Четыредесятницы всегда ведет к Победе, которую 
однажды и навсегда подъял наш Спаситель.  
 
И если мы, напрягая все свои скудные силы, честно 
пытаемся идти этим путем, то непременно в завер-
шение его сможем приобщиться к этой Победе.  
 
И это будет похоже на дар, на мягкую вспышку света, 
на порыв теплого встречного ветра, на глоток чисто-
го весеннего воздуха. Остается только молиться, что-
бы после — уже никогда не быть прежним.  
 


